


La pieéce Speculum écrite et interprétéee par Caroline
Sahuquet, Flore Grimaud et Delphine Biard, méle de fagon
kaleidoscopique l'universel et l'intime, 'histoire de la
gynecologie avec leurs histoires singulieres, celles de leur
entourage, celles venues du corps medical, de journalistes,
des réseaux, celles d'essayistes et dautres artistes.

Lestextesdecette editionontete ecrits par les personnes
spectatrices de la piece de théatre «Speculum» jouée par
la troupe Mi-fugue Mi-raison, le 17 Octobre 2022, aprés un
temps de debat qui a suivi la piece.

Ils répondaient a la consigne d'écriture suivante:

Ecrire une situation ou, ayant demandé du
soin, vous vous étes senti.e maltraité.e, ou au
contraire, bien soigné.e, ou encore, comment

vous auriez voulu étre accompagné.e ?

Les recits, quinous sont parvenus sont partagés a partir
de leurs états bruts, mis sur papier ou sur écran avec la
charte graphique d'Université Nice Cote dAzur, avec la
typographie Apex New et la couleur bleu.

Reécits de vie en corps a corps, pour ces corps qui
s'expriment face a l'autre. Un corps qui ressent, un corps
quidonne ourecoit. Parfois en accord. Parfois

en désaccord.



Une soignante arrive regarde l'‘ecran et dit « C'est quoi
ca ?». Ellemeregarde. Je neréponds pas.

Ellerépete unpeuplusfort«Cest quoica?». Jeneréponds
toujours pas. Silence!

Puis j'entends un petit « Quel est votre nom ?»

Etla, je peux enfin luirépondre!

C'est cette injection « C'est quoica ? » quivous transforme
en acte médical et vous déshumanise qui fait mal.

Me confondre sans cesse avec ma maladie, ce sont ces
phrases oumots quime font aujourd’huime battre pour une
autre formation plus humaine de nos soignants.

Je ne suis pas une maladie !

Je suisun patient qui vit avec.



C'était au Gabon. Le praticien était francais. Je l'ai vécu
telle une punition et une lecon que le gynécologue desirait
me donner.

Maiscelaétaitd'autrestempsetpratiques..Heureusement,
ces dernieres ne peuvent plus avoir cours...

Jai vécu
Je ['ajvécu




Depuis laseparation, je n'avais plus mes regles mais n'avais
pas vraiment fait de lien, javais juste peur d'étre enceinte.
Jaipris mon premier rendez-vous chez une gynécologue qui
m'a proposeé un frottis a peine le pas de la porte franchie.

Deux semaines plus tard, elle me rappelle et me dit que
mes resultats nécessitent de la revoir. Je retourne donc a
son cabinet un peu stressée et elle m'annonce que le frottis
revele des cellules du papillomavirus et qu'il faut faire des
examens supplémentaires.

Mais surtout, elle me dit que je suis jeune et inconsciente si
je veux choperun cancer dans trois ans, je n'ai qu'a continuer
afairelaféte, aboireetasurtoutane pasmeprotéger.Nous
n‘avions pas evoqué mes habitudes de vie et au départ je
venais seulement la voir pour avoir une explication quant a
monabsence deregles. J'aurais voulu hurler et luidemander
comment elle pouvait me juger alors que nous n‘avions pas
échanger plus de quelques mots. Je n‘airien dit.

r

aurais voulu hurler
Je n‘ai rien dit



Ily a eu la fois ou je suis allée voir un généraliste, javais je
pense une téte d'enterrement.

Mon amivivait dansunautre pays, le généraliste n'apas vu
faut croire ma téte d'enterrement, peut-étre qu'ilnemapas
regardee, jaidit je viens vous voir parce que je suis enceinte.

Etiladitenvoilaune bonne nouvelle mais can'en était pas
une etquandje le luiaiditil s'est tout contracte il a pris l'air
contrarie et navre qu'on prend devant un comportement
inconvenant.

Etily aeu lafois ol a I'hdpital l'interne et 'externe qui
faisaient l'echographie blaguaient tout en regardant
lintérieur demonventre surleur ordinateurils se racontaient
des histoires a eux des histoires d'internat et je pleurais ils
avaient l'air d'étre dans un autre espace ailleurs et mon ami
qui mavait rejointe alors s'est mis a me parler et l'interne
a demande pourquoi vous parlez en anglais jai dit c'est sa
langue maternelle il parle aussifrangais mais moinsbienila
dit on vous comprend pas j'ai dit moi je comprends pas vos
blagues il avait ['air mecontent indigne.

Etapres opeération l'aspiration onn'a plus revu l'interne ni

l'externeaucunsoignantjustele personneldeladministration
quia dit au revoir avec mon amion adit aurevaoir.

Mais de retour a la maison j'ai eu des contractions c'était
douloureux et je ne pouvais pas dormir et a la fin mon ami
ma dit ce n'est pas normal.

Il faisait lui aussi des etudes en médecine dans un pays
qui acceptait les gens qui venaient de loin nous sommes
retournés al'hdpital ce n'etait plus lemémeinternej'aipense
mais je n‘ai pas dit ouf!

La nouvelle échographie a montré qu'il fallait reprendre
l'opération l'aspiration et un peu plus tard jai réfléchi, j'ai
demandeé a parler au chef de clinique et quand j'ai explique
les blagues l'absence d'information méme pas unmot apres
l'opération. Il m'a dit je n'ai aucun moyen de savoir qui etait
linterne.J'aiditje me demande s'il ne faudrait pas enseigner
le lien avec les patientes. [l m'a dit de toute facon c'est un
etranger, ils arrivent en internat, j'ai dit je croyais que vous
ne saviez pas qui était l'interne.

Il m'a dit oui mais un jour férié j'ai dit étranger ou non, la
transmission, l'enseignement c'est vous le patronnon ?

Je ne me souviens plus tres bien il avait l'air surpris et
a l'écoute quand méme. Mais apres j'ai recu une facture
pour la consultation avec le patronjai dit ce n'etait pas une
consultationetjairecudes courriers avec menace dhuissier
et ca a ete long avant que I'hdpital admette que ce n'était
pas une consultation.

Etily aeulafoisol,etlafois ou, et le jour de mon premier
accouchement jaientenduunbruit métallique sur latablette
acote demoijaidit qu'est-ce que c'est le gynecologue a dit
jevais couperjaiditnonne coupezpasil avait l'air contrarie.



Et le jour de mon deuxiéme accouchement je n‘avais pas
voulu de péridurale.

C'était un établissement privé avec mon ami on avait vu
lors du premier accouchement que le poste anesthésie
co(tait cher.

Je voulais laisser 'enfant naitre naturellement, il y avait
pleindefemmes quiaccouchaient ce soir-lales sage-femmes
nous ont mis dans une salle d'accouchement fabuleuse avec
bain chaud, ballon, barre pour se suspendre le travail se
faisait dans la durée et c'était tout a fait supportable.

On prenait le temps et a un moment j'ai dit a mon ami
appelle une sage-femme c'est le moment elles sont venues
l'enfant est né tres vite et le gynécologue est arrivé ensuite
il avait lair frustre.

Il s'est mis a crier:
«pourquoi vous ne m'avez pas appelé avant ?».

Les sage-femmes ontdit : «C'est allé trés vite» etjaipense
fort «pourquoi tu cries tout sest tres bien passe on va bien
lenfant moimon amiet les sage-femmes alors si tu fermais
tabouche 7»

Mais je ne l'ai pas dit.

J'airegarde sa montre en or qui s'agitait a son poignet
pendant qu'il continuait a crier.

Etily aeu lafois ou, et la fois, et tellement de fois
qu'aujourd’huije n‘ai plus de suivigynecologique.

J'aspire a de la douceur du temps de l'accueil, je ne veux
plus reprendre le chemin des instruments en metal des
visages contrariés indignés mécontents, de la douceur, de
l'échange, peut-étre méme un espace collectif, que je ne sois
plus seule face alamachine, alatechnique, et qu'on soitune
petite communauté

ensemble.

J r
aspire a de la douceur du temps de l'accueil.






Quand j'ai vu tes grands yeux de biche se poser sur la
tranche de pain grillé refroidie, jai demandé au préposé s'il
était possible de t'apporter des fruits frais.

Il m'a regardé d'un air perplexe : « Des fruits ? Frais 7 »
Jatinsisté : « Oui, monsieur, des fruits, frais. Ma sceur aime
manger des fruits frais le matin. »

Tu ne pouvais pourtant rien avaler : une tumeur dans
l'cesophage t'en empéchait. C'était compliqué avec le service
alimentaire des soins palliatifs, il n'y avait pas de fruits
frais dans les reserves. Il fallait demander a la cafeteria de
['hopital.

Bien s(r, moi, nous, la famille, pouvions t'apporter les
meilleurs fruits dumonde...

j . ‘ J'insiste.
Mais la question n'est pas la.

Un peu plus tard, on cogne a la porte de ta chambre.
Linfirmiere entre avec un petit bol de fruits, soigneusement
coupeés, harmonieusement disposes.

Pommes, bananes, raisins, oranges. ..

Jen'aijamais vérifié, mais je soupconne l'infirmiére de s'en
étre occupee elle-méme.

Quandtuasvulesfruits, leurs couleurs, sentileurs odeurs. ..
tu as saisi le petit bol de ta main pale, puis tu as fermé les
yeux, apaisee.

Tun‘as jamais mangeé les fruits. Mais je me demande encore,
aujourd’hui, a quel point ils t'ont nourri




Une infirmiere trés qualifiée vous explique la procédure et
vous installe cul en lair.

L'urologue entre par la suite et vous dit

« Bonjour, je suis le MD untel, je vous touche la. Vous
ressentirez le coup qui ressemble a une sensation de
brocheuse.»

Ils'execute. Bang!Bang!Bang!»,10 a 15 minutes, et quitte
en m'informant que mon urologue me rappellera pour les
resultats.

Je pouffe de rire stupéfait.

Je widit « bonjour »

mais il est déja parti.

« Celui-la, il ne me reconnattra pas dans la rue ».
Ps: l'histoire finit bien.



5mois]/2 degrossesse aprés la 3eme échographie, c'est le
silence jusqu'a « Madame, on va aller dans une petite piece
a c6teé, nous devons parler ».

« Voila, Madame, Monsieur, votre enfant n'a pas de rein
fonctionnel. Est-ce que vous comprenez ce que cela veut
dire ? C'est une maladie génétique, nous allons prendre rdv
pour vous avec une geneticienne. Elle va vous expliquer les
conséquences et vous pourrez luiposer toutes les questions
que vous souhaitez. Ensuite vous prendrez votre decision ».

« Bonjour Madame, installez-vous, je suis Sharon, je suis
votre infirmiére, c'est moi quivais m'occuper de vous tout le
temps ol vous serezici. Je suis la pour vous, pour m'assurer
que vous allezbienet pour répondre a toutes vos questions.
Vousenavez?Cava?»

«Bonjour Madame, je vous présente Jodie, c'est l'infirmiére
de nuit, c'est elle qui va s'occuper de vous maintenant pour
la nuit. Mo, je reviens demain matin et je passerai vous dire
bonjour quand je serai la. Une tres bonne nuit a vous. »

U ne trés bonne

nuit a vous



Que jai franchile pas,

Que j'ai parcouru ce chemin si douloureux vers la décision
de me faire opérer, de me faire enlever les 2 seins alors que
je n'étais pas...encore..malade.

Tu m’as dit que j'étais courageuse, tu m'as souri, tu m'as
écoute avec bienveillance et tu m'as donné la confiance
nécessaire.

Je ne t'oublierai jamais.

C'est grace a toi que-je 'espere- le crabe sur la banquette
arriere qui a dévore ma maman et ma petite sceur cheries
ne m'emportera pas aussi.




Jemepresente dans sonboxet luipose donc les premieres
questions de ce qu'on appelle enmédecine“linterrogatoire”

Elle me dit que pour tout raconter il faut commencer par
la soirée d'hier soir, elle avait decideé de sortir avec des
amis sur la plage. Au cours de la soirée, ils ont sympathisé
avec dautres jeunes et elle a decide de finir la soiree avec
eux dans leur maison de vacances sans ses amis. De cette
soirée elle ne se souvient de presquerien, le trou noir. C'est
ce matin que les souvenirs sont progressivement revenus
quandelle est arrivée au travail avec les mémes vétements
que la veille, elle a ete aux toilettes pour s'examiner, c'est
la qu'elle a vu des sucons dans son cou et des ecchymoses
inhabituelles, la piece s'est mise a tourner tout autour d'elle,
vertige, palpitation, sueur puis la chute. Ces collegues l'ont
trouvee sur le sol et ont directement appelé les pompiers.

Apres ce récit terrifiant je suis bien décidée a aider cette
jeune femme a obtenir justice mais c'est ace moment-laque
la desillusion commence

Comme je ne connais pas les procedures je demande ama
senior degarde quelle estlamarche asuivre, ellemerépond :

" Pour faire des prélevements il faut dabord aller porter
plainte au commissariat nous on na pas lequipement”

"Pour doser le GHB il faut venir tot (& ca fait plus de bh cest
trop tard”

"Tupeuxdemander au gynecologue de garde s'ilest habilite
afaire les examens post agression sexuelle mais je ne pense
"
pas

Etlemeilleur pourlafin“Mais quest-ce quelle va faire chez
des inconnus aussi, elle cherche les problemes”

Finalement apres tous ces problemes techniques je fais
prelever les serologies et les toxiques puis je lui propose
la pilule du lendemain malheureusement je n'ai trouve
personne équipé et habilité pour faire les prélévements pour
agressions sexuelles et lui conseille d'aller au commissariat.
Elle ne sait pas encore si elle veut porter plainte, je me
propose de lui faire un premier certificat médical initial
pour constater les sucons, quand je reviens dans le bureau
ma chef me dit

“Tu perds trop de temps avec cette histoire, ¢a suffit,
donne-luises papiersetelles'enva,ilyadautres personnes
qui attendent”

Je luidonne ses papiers et elle s'en va.

Je SULS devenue le médecin

sans coeur que je ne voulais pas étre.






Tumedis qu'ilest essentiel dapporter le CD de mondernier
IRM.

Je rentre dans le bureau, le médecin termine une
conversation téléphonique a propos de son voyage.

Ilm'ignore.

Peu aprés avoir mis fin a son importante conversation
(ironie), il refuse de regarder le CD.

Ilse leve, s'approche et me dit de me tenir debout pour me
dire quej'aiun cote plus court que l'autre et ajoute qu'il doit
y avoir un rapport avec mon probleme de hanche. Aprés
quelgues commentaires peu significatifs, il se dirige vers
la porte, l'ouvre, se tourne vers moi avec un petit sourire.

Avant de m'exécuter,
[ ]

Je le regarde

et lui demande ce que je peux faire pour cette hanche. La
reponse est breve : le temps pour moi de franchir le pas de
la porte en sentant son regard me suivre.

C'estencore aujourdhuimonrecord de rapidité, dans toute
ma carriere de soigne.



je me trouve en situation d'examen, dans un laboratoire
d'analyses, ou chezn'importe quel médecininconnu, cabinet
deradiologie, etc...

Frappée de me rendre compte de ma fragilite, dans ces
moments-la, de ma sensation de détresse.

Frappée de ce que 'autre, enface de moi, ne réalise pas que
c'est un moment qui peut étre important, grave, difficile, ni
que lamoindre de ses paroles, de ses agissements, peuvent
me toucher.

Eux-mémes ne savent pas qu'ils s'inscrivent dans mon
parcours de soin et qu'ils ont le pouvoir de me rassurer ou
de me faire beaucoup de mal.

Lar dans ces situations,
Je suis toujours plus fragile.

Je ne comprends pas comment c'est possible que les
laboratoires d'analyses soient tenus par des entreprises
privees et qu'ils ne soientjamais considerés comme des lieux
intégrés aumonde du soin, alors qu'on s'y retrouve dans les
pires moments, quand quelque chose ne va pas et que l'on
cherche pourquoi. Voila ce quime traverse a chaque fois que
je me retrouve dans cette situation.




Elle avait cette fagcon de me saluer me serrant la main en
mattirant vers elle.

Je sentais qu'il n'y avait pas de temps a perdre entre la
salle d'attente et son cabinet. Apres 'accouchement, elle
m'a pose un sterilet.

Quand je suis retournée la voir en lui disant que mon
partenaire était géné car les fils du stérilet le piquait, elle
les a recoupés plus courts.

Une fois le geste terminé, pendant que je me rhabillais,

Elle m'a lancé

«Vous leremercierez le jour ou il faudra l'enlever ».




Le #PayeTonUtérus 7000 témoignages en 24h, le #MeToo
500000 inscriptions et 12 millions de messages en 24h ont
libéré la parole des femmes et fait prendre conscience a
certains professionnels de santé du risque de manque de
respect, de maltraitance gynecologique.

Autre ceuvre d'art, l'adaptation en BD par Aude Mermilliod
du Cheeur des Femmes de Martin Winckler qui termine par
un livret gratuit d'education a la sante des femmes, livret
quise termine par un questionnement sur le consentement
medical ou sexuel:

-Ai-je donne mon accord pour étre touche.e ?

-Ai-je demandé laccord de lautre pour le/la toucher ?

-Ai-je ditoui ?

-A-t-elle, a-t-il dit oui ?

-Suis-je capable dexprimer mon refus ?

-La personne en face de moi est-elle capable dexprimer
sonrefus ou dentendre monrefus ?

Silareponse a n'importe laquelle de ces questions est
«non », cela veut dire qu'une personne impose a une autre
un geste dont elle ne veut pas.

|ls'agit aumoins d'une violence ou d'une agression sexuelle.
Au pire, d'un viol.

Merci a toutes et a tous pour le partage de vos
récits.


https://www.lelombard.com/actualite/nouveautes/guide-le-choeur-des-femmes
https://www.lelombard.com/actualite/nouveautes/guide-le-choeur-des-femmes
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